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Novela / 'Si viviéeramos en un lugar normal’

«México no es surrealista, es cruel, terrible»

LAURA FERNANDEZ / Barcelona
Esta es la historia de Orestes, un
chico que ha crecido en un pueble-
cito pobret6n, convulso y mexicano
llamado Lagos de Moreno, un pue-
blecito en el que hay mds vacas que
personas y mas curas que vacas.
Orestes, Oreo, el chico con nombre
de galleta, estd aburrido de ser po-
bre y desde que sus pequenios her-
manos gemelos desaparecen en la
cola de la salchichoneria, suena
con hacerlo él también, con dejar
de vivir en una caja de zapatos (la
casa familiar, en la cima de un ce-
1r0) y con dejar de tener que dispu-
tar cada quesadilla que se come
con el resto de sus muchos herma-

nos. Pero, éa donde ir, si como dice
siempre su padre, «todas las ciuda-
des son iguales, unas mas grandes,
otras mds pequenas, mas feas o
mas bonitas, pero iguales»?. El pro-
tagonista de la segunda novela de
Juan Pablo Villalobos, Si viviéra-
mos en un lugar normal (Anagra-
may), es una suerte de Holden Caul-
field atrapado en uno de los mun-
dos absurdos disenados por el
delirante genio de Alfred Jarry.
«Los mexicanos hemos acabado
creyéndonos que aquello que se di-
ce de nosotros es cierto. Que por-
que André Breton dijo que México
es un pais surrealista, magico y
maravilloso, lo es. Y que luego lo

®acceso

dijeran Luis Bunuel y Artaud tam-
poco ayudo. Es surrealista que ha-
ya cabezas en las calles, pero eso
no significa que esté bien. Hemos
aprendido a justificar todo lo terri-
ble que tiene México con esa pala-
bra. Y México no es surrealista, no
es magico, es cruel, terrible», ase-
gura el autor, a quien su primera
novela, el pistoletazo de salida de
la trilogia que pretende explorar la
realidad politica, econémica y so-
cial de su pais desde la intimidad
de una familia, Fiesta en la madri-
guera, le cambi6 la vida. Traducida
a 15 idiomas, a punto de estrenar-
se su version teatral y con la cine-
matografica en marcha, la novela

le ha convertido en una de las vo-
ces mas respetadas de la literatura
mexicana. Y eso que, como €l dice,
«la literatura mexicana es, como la
literatura espanola, muy solemne»,
y lo suyo es el humor. «Escribo asi
porque no sé hacerlo de otra ma-
nera. Solo puedo explorar la reali-
dad a través del humor», dice. El
humor entendido como arma «con
la que luchar contra el poder».

El ex presidente mexicano Car-
los Salinas de Gortari iba a ser el
protagonista de la novela que ha
acabado protagonizando el chico
con nombre de galleta. Y quién sa-
be, quiza sea el tipo con el que
Oreo se cruza en su viaje de arre-

glacachivaches por el pais y que se
presenta ante él como politico y le
pide que invente una vida dramati-
ca para poder trabajar con €l. «<El
PRI ha creado en México una cul-
tura basada en la corrupcién y la
desigualdad, que va més alld de la
politica, porque esta muy arraiga-
da en la sociedad mexicana. Yo re-
cuerdo de pequeno esperar tres
horas para llenar el tanque de la
gasolina del coche con mi padre
porque el gobierno habia dicho
que al dia siguiente se duplicaria el
precio de la gasolina. Y la cosa no
ha cambiado mucho. Los precios
suben y bajan en funcién de los in-
tereses de unos pocos, las minorias
para quien gobierna el presidente.
Lo tinico que puedo decir es que el
México de hoy esta atin peor que el
de Oreo (el de la década de los
anos 80) y tirando a ain peor»,
sentencia.
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